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Jadis engagée contre la guerre du Vietnam,

elle est aujourd’huil'un des grands noms des études
coloniales. Mélant histoire et anthropologie,

' Américaine s'attache, comme dans « La Chairde
I'empire »,a démonter les dynamiques de pouvoir
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our Ann Laura Stoler, la prise

de conscience fut d’abord poli-

tique: « La guerre du Vietnam

a été un declencheur.» Jeune

lycéenne de la bourgeoisie jui-

venew-yorkaise, elle découvre
I'impérialismeameéricain puisla contesta-
tion quil'accompagnealors qu'elle fait ses
premiers pas a I'université. Aprés avoir
étudié le japonais et s’étre initiée au
marxisme, elle s'oriente vers des études
d’ethnologie et choisit comme terrain
d’enquéte Java, « parce que c’était prés du
Vietnam». Elle en revient avec le désir de
travailler surles multinationales américai-
nes: ce sera sa thése de doctorat, qui la
convainc qu'il faut plonger dans le passé
pour éclairer les structures économiques
et sociales observées sur place.

Son expérience indonésienne la mar-
que considérablement: elle a 22 ans
quand elle interroge des paysannes sans
terre pour étudier les effets de la révolu-
tion verte, quand elle les suit dans leurs
déplacements des montagnes aux mar-
chés ot elles vendent le contenu de leurs
lourds ballots. « En Indonésie, j'ai décou-
vert un autre visage du féminisme, avecles
femmes qui se touchent, qui se font tou-
joursdes accolades. Elles sont sifortes entre
elles, si chaleureuses; elles se moquent des
hommes ». Et elle ajoute: «Elles avaient
une puissance qui m’a frappée, surtout les
femmes qui n’avaient rien. » Résolument
marxiste, elle refuse d’appréhender la
situation des femmes javanaises unique-
ment en fonctiondeleur placeentant que
femmes. Si elle pointe les inégalités et les
discriminations qu’elles subissent, elle
insiste sur la nécessité de faire primer
T'analyse en termes de classes sociales.

Son objet d’étude n’est d’ailleurs pas
précisément les femmes mais « le pouvoir,
toujours le pouvoir». La découverte des
écrits de Michel Foucault renforcera défi-
nitivement cette orientation. Elle opére,
avec lui, une relecture des sociétés impé-
riales en affirmant que la race et la sexua-
lité sont au cceur des dynamiques de pou-
voir. Ainsi, les catégories utilisées par les
autorités coloniales pour désigner les
populations se révélent des catégories
éminemment politiques par l'intermé-
diaire desquelles les corps sont controlés
et l'autorité s'impose aux individus. Son
ouvrage Race and the Education of Desire.
Foucault’s “History of Sexuality” and the

«Si les hommes indigénes étaient
les seuls a étre sanctionnés par le
droit lorsqu'ils étaient accusés
d’agression sexuelle, les femmes
européennes se voyaient repro-
cher de provoquer leurs désirs. On
regrettait que les nouvelles arri-
vantes d’Europe soient trop fami-
liéres avec leurs domestiques,
imprécises dans leurs ordres et
inconvenantes dans leur maniére
de parler et de se vétir. En Papoua-
sie-Nouvelle-Guinée, tout le mon-
de s’accordait a penser dans la
communauté australienne que
les viols étaient dus a une nou-
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Colonial Order of Things («Race et éduca-
tion du désir. L"“Histoire de la sexualité”
de Foucault et I'ordre des choses colo-
nial », non traduit) est son best-seller a ce
jour. Elle y transgresse de nombreuses
frontiéres:1'intime, placé au cceur del'ana-
lyse,bousculela répartition du privé et du
public, faisant de la sexualité et des affec-
tions des lieux de productionessentiels
du politique, des endroits ol observer les
mécanismes par lesquels se construit le
consentement a la domination, comme

17,50 €). Autre transgression, disciplinaire
celle-1a: avec Cooper, elle fonde, a la fin
desannées1980,le premier doctorat d'his-
toire etd’anthropologie, afin de bousculer
les maniéres traditionnelles de travailler
sur les sociétés non occidentales.

A cette époque, les études sur le passé
colonial de ces sociétés étaient marquées
par l'influence du théoricien de la littéra-
ture Edward Said et celle des subaltern stu-
dies, qui proclamaient renverser les pers-
pectives dominantes en donnant a enten-

dre la voix des colonisés. Pour Ann

«En Indonésie, Lalurla Sto}er, cependaqt, il ne s'agis-
P’ sait jamais que d'une inversion des

les femmes sont si polarités; elle proposait plutot de
fortes entre elles, si changer de paradigme. Ici comme
N ailleurs, elle privilégiait la nuance et

chaleureuses ; elles se le doute. Elle identifiait ainsi des
moq“ent des hommes» degrés dansla souveraineté de I'Etat

lorsque les législateurs s'intéressent aux
enfants issus d’'unions mixtes ou que la
maniére dont les nourrices indonésien-
nes portentles bébés néerlandais se révéle
étre l'objet de régles implicites.

Les colonies n'y sont plus vues comme
desespacesa part,loin des métropoles:au
contraire, Ann Laura Stoler plaide pour un
regard qui embrasse les deux dans un
méme champ d’analyse. Elle théorisera
plus précisément cette nécessité en 1997
dansunouvragedirigé avecl'historien Fre-
derick Cooper dont I'introduction vient
d’étre publiée en francais sous le titre
Repenser le colonialisme (Payot, 176p.,

T

domestiques. L' Tmmorality Act de
1916 a rendu délictueux qu’une
“femme blanche fasse une propo-
sition indécente a un homme indi-
geéne”. (..) L'augmentationdu
controle exercé sur les Européens
et le consensus qui les unissait ont
engendré une défense de lacom-
munauté, de la moralité et du pou-
voir masculin blanc en réaffir-
mant lavulnérabilité des femmes
blanches, en accentuant la menace
sexuelle que représentaient les
hommesindigénes, et en créant de
nouvelles sanctions limitant les
libertés des deux groupes. »

velle génération de f blan-
ches incapables de gérer leurs
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et insistait sur leur évolution et leur
articulation plutét que de dénoncer
un pouvoir qui aurait été dominateur de
maniére homogeéne.

Elle affiche aujourd’hui la méme vo-
lonté a propos des concepts politiques et
du vocabulaire philosophique qui lui ser-
ventapenser leréel : elleles veutlabiles, et
non rigides, ouverts au doute et non pas
rassurants ou définitifs. De cette attention
aux mots, elle a fait un combat et unlivre,
a paraitre en francais chez Armand Colin
en 2014 (Along the Archival Grain, « En sui-
vant la veine de I'archive »). Nul doute
qu'elle veillera de pres a sa traduction,
comme elle I'a fait pour son nouvel ou-
vrage, La Chair de I'empire. Depuis son
enfance, elle sait en effet 'importance du
mot juste. C'était ce qui la frappait déja
dans les poémes que sa grande sceur Bar-
baraluirécitait pour'endormir. Plus tard,
cette derniére futl'une des traductrices de
laBhagavad-Git4, poéme épiqueindien, la
précédant a Columbia University ou elle
enseignait le sanskrit.

Dans La Chair de I'empire, scrutant les
documents produits par I'Etat colonial
néerlandais, Ann Laura Stoler montre les
doutes qui habitéerent]'entreprise de domi-
nation et comment ils étaient trés précisé-
ment incarnés dans la matérialité de I'ar-
chive. Les ratures, les hésitations, la cher-
cheuseles prend au pied delalettre: 'Etat
colonial titonnait et 'ordre qu'il cherchait
aimposeraux mots et aux choses était sou-
mis a de multiples influences. L'archive
n'est pas seulement un objet ou une trace,
elle est un processus qu'il convient de
décrypter. Le philosophe Gaston Bache-

lard estici sonmaitrea penser; comme lui,
elle prone une attention au «détail épisté-
mologique», qu’elle revendique comme
ligne de conduite intellectuelle. Rendre
compte des mots de l'archive, c’est aussi
s'imposer une rigueur dans I'écriture et
préférer une « éthique de l'inconfort» ala
tranquillité des vérités d'autorité.

La comparaison est l'autre moyen
qu'elle privilégie pour lutter contre les évi-
dences, qu'elles soient conceptuelles ou
politiques. Elle la manie en permanence, a
larecherche d’une intelligence précise des
«formations impériales » qu'elle veut sai-
sir dans leurs dynamiques, quels que
soientlesespaces etlesmoments. C'estain-
si qu'elle enseigne depuis cing ans a I'uni-
versité de Birzeit, en Cisjordanie, «[’his-
toire coloniale comparée » avec un sens
trés aigu que, la-bas, I'« histoire coloniale
est vivante ». Depuis qu’elle a découvert la
Palestine, en 2008, elle s’y rend chaque
année pour enseigner a Ramallah, s’est
engagée dans l'organisation du premier
programme de formation doctorale de
T'université de Birzeit et dans un ambi-
tieux projet de collecte d’archives privées.
Sile mur de séparation construit parIsraél,
les implantations des colonies au-dela des
frontiéres reconnues parles Nations unies
et, plus largement, les discriminations
qu'ellea découvertes en 2008 lui ont parlé
avec force de la situation coloniale qu'elle
avait puétudierdanslesarchives,elleaaus-
siretrouvé dans cetterégiondumondedes
ressemblances frappantes avec ce qu'elle
avait observé en Indonésie quarante ans
plus tot: I'impérialisme américain.

Ici, 1a-bas, 'histoire est comme un tissu
qui se plie sur lui-méme, et les engage-
ments de la chercheuse, telle une boucle,
se rejoignent de nouveau, a 'université et
au-dela. Dans son prochain livre, elle se
penchera sur les concepts politiques qui
empéchent durablement de penser et
interdisent, en particulier, I'usage de cer-
tains mots pour désigner certaines situa-
tions. L'année prochaine, elle ira 2 Gaza.@
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'SANDRO BABLER POUR « LE MONDE »

Sur les corps
et parles corps

ON PEUT SE FELICITER de la traduc-
tion en francais d'un livre d’Ann
Laura Stoler qui donne a voir,en
six chapitres denses, I'essentiel
des propositions avec lesquelles
cette chercheuse a bousculé notre
regard sur les sociétés impériales.

Elle invite a comprendre com-
ment se construisit I'évidence
d’un monde divisé entre « coloni-
sés» et « colonisateurs », entre
«Européens » et « indigénes ». Les
empires coloniaux avaient besoin
de ces catégories qu'elle débusque
comme autant d'instruments par-
ticipant du pouvoir, un pouvoir
qui s’exerce d’abord sur les corps
et par les corps. Ce sont eux qui
forment les objets privilégiés
d’Ann Laura Stoler. C’est 1a qu’elle
identifie les sites de production
privilégiés du politique, se deman-
dant ce que c’était que d’étre un
«Blanc», un «métis », une «bonne
ménagere», un «bon pére » en
situation coloniale, alors méme
que se jouaient, a travers chacun
et chacune, le présent et I'avenir
d’'un monde précaire et inquiet.
Cette dynamique de formation
politique reposait sur une série de
hiérarchies, ancrées dans les diffé-
rences raciales et pénétrant au
plus intime de la vie des indivi-
dus. Celivre propose plusieurs
«micronceuds de gouvernance »
nichés dans le quotidien d'une
relation pere/fils ou
meére/enfants, dans I'encadre-
ment législatif des mariages mix-
tes, dans larecherche effrénée de
la propreté d’'une domestique
indonésienne ou encore dans la
qualité de la nourriture donnée
aux nourrices d'enfants néerlan-
dais aJava.

Ann Laura Stoler a, depuisla
parution américaine en 2002,
approfondi sa réflexion dans de
nombreux travaux qu'unappa-
reil critique, présent en préface et
en postface, permet de repérer
avant deleslire... dans une pro-
chaine traduction? @ R. Br.



